Теодор Драйзер: непризнанный в Америке, но любимый в России

Теодор Драйзер имеет немецкие корни, но нигде об этом не упоминает: его отец был ткачом, а мать - дочерью чешского земледельца. Его отец Джон (Иоганн Пауль), избегая призыва в армию, в 1844-м переехал в Америку, где смог открыть собственную прядильню. Однако пожар уничтожил её. Разорившийся эмигрант, Драйзер-отец стал рабочим. Жена Сара, спасая семью от голода, стирала бельё состоятельных граждан, а старшие из девяти детей собирали уголь на железной дороге.

Религиозный Джон определил Теодора в католическую школу, преподавателям которой удалось лишь вызвать у мальчика отвращение к церкви. Это чувство усилилось после того, как священник, к которому юный Драйзер пришёл на исповедь, пригрозил не допустить его к причастию, если он не перестанет читать книги. Стремления Теодора к знаниям не приветствовал и отец, в отличие от матери, оказывавшей сыну всяческую поддержку.

В 16 лет он уехал в Чикаго, где в течение 3 лет работал уборщиком в ресторане, сборщиком квартплаты, разносчиком белья и продавцом скобяных товаров. В 17 лет Теодор при содействии бывшей учительницы, заплатившей 300 долл. за год его обучения, смог поступить в университет Блумингтона. Здесь он впервые прочёл романы Толстого, которые настолько потрясли его, что он сам решил сочинять.

На родине писателя - в Америке - не любят о нем вспоминать! Потому, что Драйзер любил коммунизм и за то, что в своих романов писал без прикрас про настоящую Америку. По словам Драйзера, неприглядная американская реальность тех годов стойко укрепила его веру в Советское светлое будущее. В СССР его публиковали и хвалили за политические взгляды.

В 1927 году писатель побывал в СССР и даже принял участие в праздновании десятой годовщины Октябрьской революции. За время 77-дневного путешествия автор побывал в Ленинграде, Киеве, Харькове, Ростове-на-Дону, Баку, Тбилиси, Одессе и других советских городах, встречался с Владимиром Маяковским и Сергеем Эйзенштейном. Не обошлось и без книги-впечатления "Драйзер смотрит на Россию", которую он издал после поездки. По возвращении в Америку Драйзер стал ещё активнее бороться за социальную справедливость. Писатель возглавлял национальные комитеты защиты прав рабочих, шахтёров, политзаключённых и до дня смерти 28 декабря 1945 года считал это основным своим делом.

Самый известный роман Теодора Драйзера "Сестра Кэрри" запретили в США в 1900 году из-за порочности. Пресса вылила помои на Драйзера, обвинив в пропаганде безнравственного поведения. В романе показан путь провинциалки, чья цель — стать звездой театра любой ценой. Достижение «американской мечты» — это моральное падение. Оказавшись в большом городе, амбициозная и не обделенная красотой девушка знает, чего хочет и как это заполучить. Когда жена издателя прочла произведение, то, найдя его вульгарным и аморальным, убедила мужа не печатать рукопись. Драйзер не сдавался. Отвечая на нападки своих американских собратьев по перу, он заявлял: «Я не проповедую никакой морали! Я просто хочу говорить о жизни, как она есть». Чтобы не нарушать контракт, издатель напечатал 1 тыс. экземпляров книги в бесцветной обложке, большая часть осталась нераспроданной. Познакомиться с романом американцы смогли лишь в 1907-м.

После «Сестры Керри» редакции с большой неохотой шли на сотрудничество с писателем. В 32 года Драйзер оказался на грани бедности. Полгода он был разнорабочим на железной дороге, затем смог получить место редактора художественной литературы. Через 2 года его поставили во главе нескольких женских журналов. Скопив немного денег, Драйзер снова взялся за перо. Он писал несколько романов одновременно, в частности, трилогию об американских воротилах бизнеса. Первые две книги, «Финансист» и «Титан», вышли в 1912-м и 1914-м. Над третьим романом, «Стоик», который остался незавершённым, писатель работал до последнего дня жизни.

В 1920-е писатель работал над романом о юноше, который решил разбогатеть, женившись на состоятельной невесте, и ради этого убил прежнюю бедную возлюбленную. Изучив более десятка подобных реальных историй, посетив места преступлений, Драйзер создал "Американскую трагедию".

Американские читатели ругали Драйзера за чрезмерную дотошность и объяснение поступков своих персонажей: у писателя даже газеты или документы имеют первоисточник.Например, письма Роберты Олден в "Американской трагедии" приводятся почти целиком, а биржевые спекуляции героев имеют под собой реальную основу. Некоторые критики обвиняли его за это в отсутствии стиля. Заставляя персонажей совершать поступки, Драйзер давал им подробнейшие психологические мотивировки: "Клайд сделал это, потому что..." — а затем уже следуют две страницы объяснений, почему именно.

Легендарную "Трилогию желания" Драйзера можно назвать самым масштабным по размаху и замыслу историей-предсказанием о появлении мировой олигархии. Писатель скрупулезно прошелся по о жестокому миру бизнеса и больших денег. При этом в основу труда легла которого легла биография американского железнодорожного магната Чарлза Йеркса. Главный герой романов "Финансист", "Титан"и "Стоик" Фрэнк Каупервуд — простой паренек из провинции. Благодаря гениальному деловому чутью он становится одним из самых влиятельных коммерсантов и биржевых игроков своего времени. Постепенно амбициозный юноша превращается в беспринципного и властного миллионера, готового на все ради денег.

Критики часто отзывались о Драйзере нелестно, утверждая, что писал он «невыносимо плохо». Друзья называли его «бегемотом в литературе», а враги — «варваром». Переводчики ужасались его словесным нагромождениям: «Что ни метафора — то банальность, что ни эпитет — то безвкусица». При этом все признавали, что влияние писателя на американскую литературу неоспоримо.


Истоки сюжета "Американской трагедии"
Сюжет романа «Американская трагедия» Теодора Драйзера основан на деле Честера Джилетта, имевшем место в 1906 году. И действительно, подробности преступления воспроизведены Драйзером близко к реальности. Но писатель нарисовал картину американских нравов в целом, что сделало его роман не просто криминальной историей, а свидетельством времени.

С 1890-х, когда молодой Драйзер, бросив учёбу, начал работать репортёром, он стал собирать газетные заметки с описанием определённого рода преступлений. В этой коллекции был случай смерти работницы парфюмерной фабрики, которой прислал отравленные конфеты её молодой человек. Девушка рассчитывала выйти за него замуж, а тот хотел составить более выгодную партию. Был там и другой случай — врач из Нью-Йорка отравил свою потенциальную невесту, потому что та мешала ему развивать отношения с более богатой претенденткой. Драйзер был даже знаком с матерью отравителя, и та много рассказывала ему о сыне.

В 1899 году американские газеты активно освещали дело Роланда Молинэ (или Молино), который также отравил свою знакомую. Суд его оправдал, но Молинэ тяжело пережил процесс и неоднократно лечился в психиатрических клиниках. Писатель решил положить этот случай в основу сюжета романа, написал несколько глав, но работа не была закончена.

Несколькими годами позже произошло ещё одно резонансное преступление — священник Ричардсон отравил свою прихожанку Эвис Линнел. Священник состоял с ней в связи, но со временем девушка стала препятствием на пути к более выгодным знакомствам. По следам этих событий Драйзер также пробовал писать роман, но закончено было только 6 глав. В итоге в основу сюжета «Американской трагедии» легло дело мелкого чиновника Честера Джиллета. Он убил Грейс Браун, которая работала с ним на одной фабрике. Молодые люди встречались, и девушка забеременела. Однако у Джиллета были совершенно другие планы, в которые женитьба не вписывалась, и юноша решил избавиться от своей бывшей пассии.

Надо сказать, что в своей книге Драйзер буквально поставил с ног на голову популярный в то время литературный сюжет: бедный юноша женится на богатой наследнице и в итоге преуспевает. В «Американской трагедии» мечты о красивой и безбедной жизни, которая так легко достижима, разбиваются вдребезги. Перед главным героем Клайдом Грифитсом появляется перспектива выгодной женитьбы на Сондре Финчли, очаровательной девушке из состоятельной семьи. Однако прежняя возлюбленная Клайда Роберта Олден ждёт ребёнка. Не найдя другого способа решить проблему, Клайд отправляется с Робертой на прогулку по озеру, во время которой девушка погибает. Случайна её смерть или Клайд непосредственно виновен в ней, юристы спорят до сих пор.

Надо сказать, что и литературному Клайду Грифитсу автор оставил шанс. Если разбираться детально, то ситуацию можно трактовать и в пользу героя романа: «Он рванулся с такой силой, что не только ударил Роберту по губам, носу и подбородку фотографическим аппаратом (бессознательно он всё ещё сжимал его в руках), но и отбросил её в сторону <…> Клайд вскочил и сделал движение к ней, отчасти затем, чтобы помочь ей, поддержать, отчасти чтобы просить прощения за нечаянный удар, и этим движением окончательно перевернул лодку: и Роберта, и Клайд внезапно очутились в воде. Опрокидываясь, лодка левым бортом ударила Роберту по голове».

И сегодня этот случай рассматривается в американских юридических школах как сложный, однако для Драйзера было важно другое. Он писал, что все поступки Джилетта (а значит, и Клайда Грифитса), не считая собственно убийства, полностью вписывались в американскую мораль того времени, и по сути он был добропорядочным гражданином, который просто искал способ добиться престижного положения. Цели своей он не достиг, но и случай его был далеко не единичным.